二十四节气之冬至

cjsdbjing

黑暗，是在下午四点半左右，开始显现出它的“质地”的。

并非瞬间降临，而是一种缓慢的、不容抗拒的渗透。西边天际那抹病弱的、橘红色的余晖，像掺了太多水的血，极淡，极快地洇开，又被更沉郁的灰蓝色从东边驱赶、吞噬。城市提前亮起的灯火，在这漫漶的暮色里，显得格外局促、孤单，晕开一团团昏黄的光晕，非但没能照亮什么，反而衬得光晕之外的黑暗更加浓厚、更加深不可测。这便是“冬至”了，白昼短到了极致，黑夜长到了极致，像一个沉默的、庞大的实体，稳稳地蹲踞在时间的轴心上。

我早早回了家，没有开顶灯，只拧亮书桌上一盏小小的台灯。光便拢在这一小圈范围内，像汪洋中的孤岛，温暖，但脆弱。窗外的黑暗是活的，它贴着玻璃，向屋内窥视，带着北方干燥的、凛冽的寒气。我将手伸出台灯的光晕，探入那片黑暗，指尖立刻感到清晰的、针尖般的冷意。这黑暗，是有温度、有重量的。

然而，就在这至暗至寒的时刻，一些细微的、反向的事物，却在寂静中格外清晰起来。首先是声音。远处高架桥上永不停歇的车流声，被冰冷的空气滤去了嘈杂，只剩下一种低沉的、潮水般的嗡鸣，恒定而遥远。楼下偶尔传来归家者短促的咳嗽声、钥匙插入锁孔的金属摩擦声，都显得异常清脆，带着人间烟火的实在感。甚至能听到自己血管里血液流动的、细微的轰鸣——那是生命在寂静中，对自身存在最本真的确认。

接着是气味。厨房里白天煨过羊肉汤，那混合着当归、黄芪药香与羊肉醇厚的暖香，丝丝缕缕，顽强地穿透房间的阻隔，飘散过来。这气味在夏秋显得油腻，在此刻却成了抵御寒夜的、最好的屏障，闻着便觉腹腔生温。还有书页旧纸张的味道，实木家具淡淡的漆味，以及窗外偶尔飘来的、不知道谁家点燃的艾草取暖的烟息——这些平日里被忽略的气息，在冬至的黑暗与寂静里，都被放大，变得具体而亲切。

我坐在这光与暗、暖与寒的交界处，忽然想起“冬至一阳生”的古话。从前只觉得是玄妙的阴阳哲学，此刻在这极致的感官对比中，却有了血肉般的体会。这“阳”，并非肉眼可见的光明与温暖。它或许就是这黑暗中一点孤灯的坚持，是寒夜里一丝羊肉汤香的缠绕，是寂静中一声归家门响带来的慰藉。是生命在最低谷、最严酷的时节里，那种向内收缩、紧抱核心、绝不熄灭的微火。

这微火，藏在更广大的民间习俗里。北方滚烫的饺子，南方甜糯的汤圆，祭祀祖先的香火，家人围坐的灯火……无不是在这至长的黑夜里，人们用食物、用仪式、用团聚，点燃的一簇簇小小的、温暖的“阳”。它们对抗的不是具体的寒冷，而是漫漫冬夜可能带来的那种宇宙性的虚无与孤寂。

我离开书桌，走到窗边，将额头贴在冰凉的玻璃上。外面是沉沉的、无边的黑，但在这黑暗的深处，城市密集的灯火，连成了片，汇成了河，流淌着，闪烁着。每一盏灯下，都是一个抵御黑暗与寒冷的“孤岛”，都在进行着某种形式的“守岁”——守住温暖，守住希望，守住那一点生命的“阳”火。

子夜时分，万籁俱寂到了顶点。我静坐着，似乎在等待什么。没有钟声，没有异象。但就在这寂静最深处，我仿佛真的“听”到了一声极其细微的、来自时间内部的“咔嚓”声。像是冰面下第一道几乎感觉不到的裂痕，像是蜷缩的种子在坚硬的种皮里，一次微不可察的悸动。我知道，那只是一种心理感受。但这份感受，如此真实。

白昼短到了头，便只有渐长的路可走。寒冷到了极致，回暖便是唯一的趋势。这并非乐观的臆想，而是天道运行最朴素的道理。冬至，这个至暗至寒的节点，原来并非结束，而是一个伟大的转折，一个寂静的起点。正是在这最深最沉的黑夜襁褓里，那一点崭新的、稚弱的“阳”，才得以安然萌生，积蓄力量，等待破晓。

我关掉台灯，让自己完全浸入黑暗。寒冷包裹上来，但心中那点因领悟而生的暖意，却如星火不灭。我知道，明天太阳会晚一些升起，但毕竟，它将会比今天，早那么一点点。这就够了。

cjsdbjing

强烈支持楼主ing…无私分享资源，给宝书友添砖加瓦！

cjsdbjing

强烈支持楼主ing…无私分享资源，给宝书友添砖加瓦！

JJUF

一个错误，真的能毁掉一个中产家庭

2021年，一名武汉研发总监结婚买房。

光谷东，137㎡，总价383万。

为了凑115万首付，家底几乎掏空，又背上268万贷款，每月月供1.5万。

那时候他觉得，收入不错，房子也在升值，多加点班就扛过去了。

JJUF

一边说，一边在面前转了个圈圈。

裙摆团团飞舞，露出那双笔直修长的腿，白花花的吸人眼球。

JJUF

我不由得停住了脚步。从未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极。

JJUF

真的爱妳 - BEYOND

词：梁美薇

曲：黄家驹

无法可修饰的一对手

带出温暖永远在背后

纵使啰嗦始终关注

不懂珍惜太内疚

沉醉于音阶她不赞赏

母亲的爱却永未退让

决心冲开心中挣扎

亲恩终可报答

春风化雨暖透我的心

一生眷顾无言地送赠

是你多么温馨的目光

教我坚毅望着前路

叮嘱我跌倒不应放弃

没法解释怎可报尽亲恩

爱意宽大是无限

请准我说声真的爱你

无法可修饰的一对手

带出温暖永远在背后

纵使罗嗦始终关注

不懂珍惜太内疚

仍记起温馨的一对手

始终给我照顾未变样

理想今天终于等到

分享光辉盼做到

春风化雨暖透我的心

一生眷顾无言地送赠

是你多么温馨的目光

教我坚毅望着前路

叮嘱我跌倒不应放弃

没法解释怎可报尽亲恩

爱意宽大是无限

请准我说声真的爱你

春风化雨暖透我的心

一生眷顾无言地送赠

是你多么温馨的目光

教我坚毅望着前路

叮嘱我跌倒不应放弃

没法解释怎可报尽亲恩

爱意宽大是无限

请准我说声真的爱你

是你多么温馨的目光

教我坚毅望着前路

叮嘱我跌倒不应放弃

没法解释怎可报尽亲恩

爱意宽大是无限

请准我说声真的爱你